
Սույն գիրքը թվայնացվել է Գրքասեր ՀԿ-ում՝ հայերենով 
գրականության պահպանման, հանրայնացման և 
ժամանակակից թվային միջավայրում հասանելի դարձնելու 
նպատակով։ 
 
Կազմակերպության նախաձեռնությունը միտված է հայերեն 
գրքերի և տեքստերի տարածմանը, ընթերցանության 
խթանմանը և մշակութային ոչ նյութական ժառանգության 
պահպանությանը՝ ապահովելով դրանց հասանելիությունը 
հնարավորինս լայն շրջանակների համար։ 
 
Մենք հավատում ենք, որ թվայնացումը ոչ միայն պահպանման 
միջոց է, այլև գիտելիքի, գրականության և մշակույթի 
շարունակական փոխանցման կարևոր ուղի։ 

Գրքասեր ՀԿ-ն գրքերը ձայնագրում և թվայնացնում է բացառապես Ձեր նվիրատվությունների 

շնորհիվ։ Կազմակերպությանը կարող եք օժանդակել հետևյալ հղումով՝ 
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Ստուգված 
Հայ գրականություն, Արձակ, Պատմվածք 
13+ 
 

Մանուկ Մնացականյան 
Ծնունդ 

Զոյա Թորոսյանին 
 
Չնայած հակամարտող կողմեր էին, Շուշվա ու Ստեփանակերտի հրամանատարական 
կետերից երբեմն ռադիոկապով խոսում էին իրար հետ. սպանվածների փոխանակության 
հարց էր լինում, գերիների փոխանակության հարց, և խոսակցությունը ռուսերեն էր լինում: 
Կողմերը, իհարկե, տիրապետում էին միմյանց լեզուներին, իրար մեջ էին մեծացել, բայց 
հիմա, երբ դարձել էին թշնամիներ, պատերազմի լեզուն ռուսերենն էր: Եվ երբ կեսգիշերին 
Ստեփանակերտի հրամանատարական կետում աշխատեց ռադիոկապը, ու Շուշվա 
հրամանատարական կետից խոսակցության հրավիրեցին հայկական կողմի 
հրամանատարին, հերթապահը զարմանքից խոշորացրեց աչքերը. 
— Վահ, հայերեն են խոսում... 
Ոչ մեծ սենյակը ծխաշատ էր և, ինչպես միշտ, այդ ժամին զինվորական ղեկավարներն 
ամփոփում էին պատերազմական օրվա արդյունքներն ու վաղվա անելիքները: 
— Ձեզ են ուզում, հրամանատար,— ասաց հերթապահը: Հրամանատարը նայեց 
ժամացույցին, դեմքին տարակուսանքի նշան հայտնվեց, ելավ, մոտեցավ ռացիային. 
— Սլուշայու: 
— Մամեդովն է, հրամանատար,— ասացին այն կողմից, և նրա հայերեն խոսելուց 
հրամանատարը հասկացավ, որ արտակարգ բան է պատահել: 
— Ի՞նչ կա, Մամեդով... 
— Զինվոր լինելուց առաջ մարդ ենք եղել, չէ՞... 
— Եսիմ,— հոգոց հանեց հրամանատարը,— էսօր «գրադից» 26 զալպ եք տվել մեր խաղաղ 
բնակչության գլխին: 
Այն կողմը մի պահ լռեց: Հրամանատարը լսեց, թե ինչպես լսափողում բեկբեկվեց Մամեդովի 
շնչառությունը: 
— Խոսքս դրա մասին չի, հրամանատար,— ասաց Մամեդովը: 
— Ինչի՞ մասին է... 
— Կինս մեռնում է, օգնիր: 
— Կի՞նդ... 
— Ծննդաբերում է: Մեր բժիշկները գլուխ չեն հանում… 
Հումորի զգացողությունը հրամանատարին երբեք չէր լքում. 
— Ես գլուխ կհանե՞մ… 
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— Ղարաբաղի ամենալավ ակուշերը ձեր մոտ է: Անունը՝ Զոյա… 
— Հա՜.. 
— Մարդ ենք,— Մամեդովի ձայնը կերկերաց,— առաջին երեխաս է... 
— Կստացվի՞ որ,— ասաց հրամանատարը:— Երկու oր առաջ դուք ծննդատունը 
հրետակոծել եք: 
— Պիտի ինքը գա, ինքը... Կնոջս տեղափոխելը, ասում են, անհնար է: 
— Ի՞նքը,— զարմացավ հրամանատարը: 
— Ոսկու մեջ կկորցնեմ,— ասաց Մամեդովը: 
— Հո մենակ ոսկով չի՞,— հրամանատարը մռայլվեց, լռեց մի պահ:— Ի՞նչ իմանամ՝ ո՞ղջ է, 
վիրավո՞ր էր քո ասած ակուշերը... 
— Իմացիր, աղաչում եմ, իմացիր: ժամանակ չկա: 
— Ընդունենք՝ իմացա: Բայց կգա՞... 
— Համոզիր, աղաչում եմ, համոզիր: Մորս, քրոջս կբերեմ ձեզ մոտ, պատանդ կթողնեմ: 
— Նախ՝ պիտի ինքս ինձ համոզեմ,— ձայնը խստացրեց հրամանատարը: 
— Տղամարդ ենք՝ հենց հիմա չոքեմ դիմացդ, խնդրեմ... 
— Մի քանի րոպեից կապնվիր: 
— Ես կապը չեմ անջատում: Սպասում եմ, հրամանատար, սպասում եմ... 
 
*** 
Ամուսինն ու երեխաները քնած էին: Զոյան ճաշ էր եփում: Առաստաղի տակ, անկյունում, 
քամուց խշխշում էր ցելոֆանը: Մի քանի օր առաջ Շուշիից գիշերով հրետակոծել էին, արկը 
«թրաշելով» պոկել էր խոհանոցի վերին անկյունը: Անձրևից, քամուց պատսպարվելու 
համար դրսից՝ տանիքի տակից, ցելոֆանով ծածկել էին: Ամեն աչքն ընկնելիս Զոյան փառք 
էր տալիս Աստծուն, որ հենց այդ տեղին է դիպել արկը: «Բա որ մի քիչ էս կողմ կպներ…»: 
Հիմա նա ճաշի մեջ լցնելու համար գինձն ու սամիթն էր մանր կտրատում և հիշում այսօրվա 
ընդունած ծնունդները, երեք տղա, երկու աղջիկ: Բոլորն էլ Ստեփանակերտից: Առաջ, երբ 
խաղաղություն էր, կողքի շրջաններից էլ էին բերում, բայց հիմա ո՞նց բերեն: Մի ժամանակ 
համոզված էր, որ 
«տատմեր» մասնագիտությունը վերացել է և, գուցե, այդպես էր: Բայց, ահա, պատերազմի 
այս երեք տարիներին գյուղերում թե տատմեր էին՝ տատմեր դարձան ու հո ծնունդներ չեն 
ընդունում… Մահացության ոչ մի դեպք Զոյայի ականջին չէր հասել: Նա միշտ 
հպարտությամբ էր ասում. «Կեցցեն Ղարաբաղի տատմերները» և զայրանում ծննդատան 
պայմաններից բողոքող բուժանձնակազմի վրա: Բա գյուղի տատմերներն ի՞նչ ասեն: Նրանք 
կրեմլյան ծննդատա՞նն են ծնունդ ընդունում...»: Իսկ Ղարաբաղի կանայք թքել են 
պատերազմի ու դժվարությունների վրա՝ ծննդաբերում են: Եվ դա Զոյայի ամենամեծ 
հրճվանք-ուրախությունն էր: 
Զոյան կտրտված կանաչին լցրեց ճաշի մեջ, խառնեց, ցանկանում էր աղիությունը որոշելու 
համար համտես անել հեռախոսը զանգահարեց: Գդալը կողմ դրեց, գնաց վերցրեց լսափողը: 
— Շտաբից է,— ասացին: 
— Շտաբի՞ց…— ականջին չհավատաց Զոյան: 
— Ձեր կարիքն է զգացվում: 
Զոյայի հումորի զգացողությունը նույնպես տեղն էր. 
— Շտաբում էլ են ծննդաբերո՞ւմ... 
— Շուշիում են ծննդաբերում: 
— Չհասկացա... 
Զոյային բացատրեցին եղելությունը: 
— Ոչ ոք ձեզ չի ստիպում: Ինքներդ որոշեք... 
— Որոշելու բան չկա, պիտի գնամ: 
— Էդպիսի տղամարդ կի՞ն եք,— զարմացան շտաբից: 
— Տղամարդ չեմ: Կին եմ: 
— Մորն ու քրոջը կբերի, պատանդ կթողնի: 
— Ինձ պատանդ պետք չի: 
— Ինչքա՞ն ժամանակից գանք... 
— Կես ժամից: 
— Մեքենան կքշենք, կբերենք ուղիղ ձեր տան մոտ: 
— Ո՞ւմ մեքենան: 
— Մամեդովի: 



— Ոչ, ասաց,— Զոյան,— էդ էր պակաս, որ նա իմ տան քանդված լինելը տեսնի: 
 
*** 
Ստեփանակերտից Շուշիին ասացին. 
— Եկեք: 
— Ե՞րբ... 
— Հենց հիմա: 
— Մորս ու քրոջս վերցնում եմ հետս: 
— Պետք չի: Ինչո՞վ եք գալու: 
— Վոլգայով: Ձերոնց ասեք՝ չխփեն: 
— Չեն խփի: 
— Որտե՞ղ ենք հանդիպում... Քաղաքի մուտքի մոտ: 
 
*** 
Զոյան քիչ աղ ավելացրեց ճաշին, գնաց, արթնացրեց ամուսնուն. 
— Արթնացիր,— դիպավ ուսին: 
Գիշերվա անակնկալներին սովոր էին՝ ամուսինր միանգամից ելավ, նստեց անկողնում. 
— Բա՞ն է պատահել... 
— Գնում եմ ծննդաբերություն ընդունելու,— Զոյան միացրեց ննջասենյակի լուսամփոփը: 
— Բա ասում էիր՝ գիշերր ծնունդ չի լինի... 
— Անսպասելի եղավ: 
Նա անցավ զգեստապահարանի դռան ետևը, զգեստափոխվեց և երբ դուրս ելավ դռան 
ետևից՝ ամուսինն աչքերին չհավատաց. 
— Ծննդատուն ես գնո՞ւմ, թե՞ հարսանիք... 
— Գնում եմ Շուշի: 
— Ո՞ւր... 
— Ծննդկանը Շուշիում է: 
— Ո՞վ է... 
— Մամեդովի կինը: 
— Էն արնախումի՞... 
— Արնախումի:  
Ամուսիններն իրար լավ գիտեին՝ իրենց ասածն արած էր: Ամուսինը ելավ, հագնվեց, անցավ 
ճաշասենյակ, ծխախոտ վառեց: Քիչ անց ճաշասենյակ մտավ կինը. 
— Տեսքս ո՞նց է... 
— Լավ է:— Ամուսինը, որ գլխիկոր քայլում էր սեղանի շուրջը, զսպեց իրեն, գնաց, ընկղմվեց 
բազկաթոռում:— Ճի՞շտ ես անում, որ գնում ես: 
— Ճիշտ եմ անում: 
— Հո քեզ չպիտի՞ բացատրեմ, թե ուր ես գնում... 
— Բացատրել պետք չի,— Զոյան մոտեցավ, նստեց մյուս բազկաթոռին, ամուսնու դիմաց, և 
նրանք աչքերով մխրճվեցին միմյանց մեջ ու անձայն խոսեցին: 
Ամուսինն ասում էր. «Այ խելառ, դու հասկանո՞ւմ ես՝ ի՞նչ ես անում: Որ անհաջող եղավ, 
ախր, քեզ նրանք էնտեղ կմորթեն: Իսկ եթե Աստծո օգնությամբ հաջող լինի՝ ո՞նց ենք 
պրծնելու քաղաքի բերանից՝ գնացել մեզ ու մեր երեխեքին կոտորողի կնոջ 
ծննդաբերությունն է ընդունել... Մեր նահատակներին հիշիր՝ ախր բոլորի մտքում «վրեժ» 
բառն է...»: Կինը հասկանում էր ու աչքերով պատասխանում. «Ես կին եմ, մայր եմ և եթե 
կարող եմ՝ իրավունք չունեմ մյուսին օգնելու, որ մայր դառնա: Վրեժը գնացեք, դիրքերում 
լուծեք: Իսկ եթե չեկա՝ հանգիստ եմ, երեխեքս քեզ պես հայր ունեն»: Ամուսինն ասում էր. 
«Զոյա ջան, Զոյա ջան էդ ի՞նչ ես անում...»: Կինն ասում էր. «Գիտես՝ ուրիշ կերպ չեմ 
կարող...»: 
Խոհանոցից գալիս, հասնում էր աշնանային քամուց թրթռացող ցելոֆանի խշխշոցը ու 
ավելի խտացնում ճաշասենյակի թախծոտ լռությունը: 
— Ճաշը պատրաստ է,— ասաց կինը: 
— Լավ,— ասաց ամուսինը, և նրանք դարձյալ աչքերով մխրճվեցին իրար մեջ: Ամուսինն 
ասում էր. «Գուցե հետդ գա՞մ»... Կինը. «Չէ, չէ, գժվե՞լ ես»… Ամուսինը. «Կին ջան, քույր ջան, 
մայր ջան, ախպեր ջան, էդ ի՞նչ ես անում…»: Կինը. «Մի քանդվիր, տղամարդ եղիր»... 



Ո՞վ գիտի՝ նրանք լուռ ու մունջ էլ ինչե՞ր էին իրար ասելու, եթե չհնչեր մեքենայի ազդանշանը: 
Երկուսով ոտքի ելան, Զոյան  ուզեց գնալ, համբուրել քնած երեխաներին, հետո զգաց, որ 
կփլվի՝ արագ քայլերով սենյակից դուրս ելավ: 
 
*** 
Հրամանատարը «Վոլգայով» իր երկու թիկնապահների հետ Զոյային հասցրեց 
պայմանավորված վայրը: Մամեդովի մեքենան սպասում էր: Մամեդովն ու երկու կին 
մեքենայից դուրս ելան: Հրամանատարն ու Զոյան՝ նույնպես: Շուրջբոլորը խոնավ, խավար 
լռություն էր: 
— Կանանց հետս չվերցնե՞մ,— ցածրաձայն ասաց հրամանատարը:— Որոշիր: 
— Ոչ: Ես գնացի,— նա սեղմեց հրամանատարի ձեռքը և քայլեց դեպի Մամեդովի մեքենան: 
Մամեդովն արագ շրջանցեց, բացեց առջևի դուռը: 
— Ես հետևում կնստեմ: 
  
Կանայք տեղավորվեցին, մնացին հրամանատարների անշարժ կանգնած իրենց 
մեքենաների մոտ: Երկուսն ել ծխում էին: 
— Մինչև ալլահի դուռը լավությունդ չեմ մոռանա, հրամանատար,— վերջապես ասաց 
Մամեդովը: 
— Տեսնենք,— ասաց հրամանատարը: 
Ասես պայմանավորված էին՝ երկուսն էլ շրջվեցին, մտան իրենց մեքենաները և շարժվեցին 
հակառակ ուղղություններով: 
 
*** 
Մամեդովը ճանապարհի դարուփոսերին չէր նայում՝ քշել էր, որ քշում էր: Շուշի մտնելիս 
Զոյան ասաց. 
— Մի րոպեով մոտենանք Ղազանչեցոց եկեղեցուն: 
Կանայք անհանգիստ շարժվեցին, բայց ոչինչ չասացին: Մամեդովը մեքենան մոտեցրեց 
եկեղեցուն: Զոյան տեսավ եկեղեցու մոտ իրար վրա դարսված կանաչ, երկար արկղերը և 
հասկացավ, որ եկեղեցին վերածվել է ռազմական պահեստի: Քիչ հեռվում ժամապահն էր: 
Մամեդովը ելավ, բան ասաց ժամապահին, ապա բացեց մեքենայի դուռը: 
— Խնդրեմ: 
Զոյան արագ քայլերով գնաց, համբուրեց եկեղեցու պատը, խաչ հանեց, ետ դարձավ, մտավ 
մեքենա. 
— Գնացինք: 
Ծննդատան մոտ թվում էր թե հավաքվել է Շուշվա զորամասի ողջ հրամանատարական 
կազմը. «Կոտորվեք դուք»,— մտքում ասաց Զոյան: Աշխույժ զրուցում, քրքջում էին, 
մեքենայի մոտենալուն՝ զգաստացան: Պարզ է՝ յուրաքանչյուրն եկել էր ցուցադրելու 
անհանգստության իր չափը հրամանատարի կնոջ տառապանքների նկատմամբ: Երբ 
մեքենայից դուրս ելան՝ նրանք դանդաղ քայլերով ընդառաջ եկան: Զոյան խիստ հայացքով 
նայեց Մամեդովին. 
— Սա ծննդատո՞ւն է, թե բանակի շտաբ... 
— Մարդիկ անհանգստանում են: 
— Ասացեք՝ թող հեռանան: Նրանք ներվայնացնում են: 
Մամեդովն ասաց, և նրանք իսկույն տարբեր ուղղություններով հեռացան: Գլխավոր բժշկի 
առանձնասենյակում բարձր չիներն էին՝ 5-6 հոգի, սենյակը՝ ծխի մեջ կորած: Նրանց 
մուտքին՝ բոլորը ոտքի ելան: 
— Զինվորականները հեռանան,— ասաց Մամեդովը, և զինվորականները գնացին: 
— Ծննդկանը վիրահատարանո՞ւմ է,— հարցրեց Զոյան: 
— Վիրահատարանում,— ասաց գլխավոր բժիշկը: 
— Կարճ, երկու խոսքով, ասեք բժշկական ձեր եզրակացությունը: 
Գլխավոր բժիշկը բժշկական տերմինները մեջ գցելով ցանկացավ անել հիվանդության 
պատմությունը, Զոյան ընդհատեց.  
— Հասկանալի լեզվով ասացեք ձեր եզրակացությունը, որպեսզի հարազատները 
հասկանան: 
— Թունավոր հղիություն՝ հորդ արնահոսությամբ: Կամ մայրը պետք է փրկվի կամ՝ 
երեխան... 
— Ո՞ւմ եմ փրկելու,— հարազատներին նայեց Զոյան: 



— Երեխային,— միաբերան ասացին Մամեդովի մայրն ու քույրը: 
Զոյան նայեց Մամեդովին: Ճակատին քրտինքի խոշոր կաթիլներ կային, ժպտո՞ւմ էր, չէ՞ր 
ժպտում՝ չէր հասկացվում: 
— Երեխային,— տնքաց Մամեդովը: 
— Հիմա բոլորդ հեռացեք հիվանդանոցից,— հարազատների վրա բղավեց Զոյան:— Ձեր 
հոտն առա՝ վիրահատությունը կդադարեցնեմ: 
Գլխավոր բժշկի ուղեկցությամբ առանձնասենյակից մինչև նախավիրահատարան հասնելը 
Զոյան պարզ գիտակցեց, որ այս օրը կարող է լինել իր կյանքի վերջին օրը... 
 
*** 
Վիրահատոլթյունր տևեց չորս ժամից քիչ ավելի: Փրկվեցին և՛ մայրը, և՛ երեխան: Տղա 
ծնվեց: Մամեդովի մեքենան Զոյային հասցրեց ճիշտ այնտեղ, որտեղից վերցրել էր: 
Հրամանատարի մեքենան,  որ սպասում էր Զոյային, նրան շտաբ տարավ: 
— Ինչո՞ւ շտաբ,— չհասկացավ Զոյան: 
— Ամուսինդ շտաբում է: 
Երբ Զոյան առանձնասենյակ մտավ՝ բոլորր ոտքի թռան, «ուռա» գոչելով ծափահարեցին: 
Ասես իրենք էին տղա ունեցել: Միայն ամուսինն էր սեղանին կքված, գլուխն առել ափերի 
մեջ, անշարժացել: Զոյան մոտեցավ ամուսնուն, ձեռքը հպեց ուսին և նստեց կողքին: 
Մյուսներն էլ՝ յոթ-ութ հոգի, նստեցին: Բոլորը նայում էին Զոյային, սպասում էին խոսք ասի, 
բայց Զոյան ոչինչ չէր ասում: Անշարժ հայացքը մի կետի՝ լռում էր: 
— Հը՞— չդիմացավ հրամանատարը:  
Զոյան սթափվեց. 
— Գործ էր՝ արեցինք, վերջացրեցինք... 
— Բա հետո՞,— ասացին կողքից: 
— Ի՞նչ հետո... հա, հետո բերեցին ոսկի ու արծաթ լցրեցին դիմացս: 
— Տրաֆեյ է,— կատակեցին: 
— Ասացի՝ ձեզ լինի, մենակ մեր պատանդների հետ մի քիչ մարդավարի վարվեք: 
— Որ երեխային փրկելու էիր՝ գիտեինք,— ասաց հրամանատարը:— Մորը ո՞նց փրկեցիր... 
— Որտեղի՞ց գիտեիք... 
— Անընդհատ կապի մեջ էինք: 
— Ի՜նչ սիրուն կին է, ի՜նչ սիրուն կին է,— գլուխն ափերի մեջ առնելով ճոճվեց Զոյան:—
Գեղեցկուհի...— Նա լռեց մի պահ ու անսպասելի սկսեց քրքջալ:— Իշի գլուխներ, իշի 
գլուխներ,— ասում էր ու քրքջում: Ամուսինը հայացքով փորձում էր սաստել նրան ՝ամոթ է, 
ի՞նչ ձևի ես խոսում, բայց Զոյան չէր սաստվում:— Իշի գլուխներ... 
Եվ երբ քրքիջը վերածվեց հեկեկոցի՝ նոր գլխի ընկան, որ նրա նյարդերը տեղի են տալիս: 
Սենյակում լռություն տիրեց: Ոմանք ծխեցին: Հրամանատարը ելավ, մոտեցավ Զոյային, 
շոյեց մազերը, կռացավ այտը համբուրեց. 
— Պետք չի: Դու քո պարտքը կատարեցիր, քույրիկ ջան, պետք չի:  
Զոյան թաշկինակ հանեց, չորացրեց աչքերն ու քիթը, զգաստացավ. 
— Կներեք: 
— Դու մեզ ներիր,— ասաց հրամանատարը:— Դու ներիր, որ քեզ էս պատմության մեջ 
գցեցինք: 
— Ո՞նց թե,— ըմբոստացավ Զոյան:— Չգնայի՝ մորն էլ էին սպանելու, երեխային էլ: Իշի 
գլուխներ... 
— Լավ,— գործնական դարձավ հրամանատարը:— Գնա, հանգստացիր՝ հետո կխոսենք:— 
Նա սեղմեց սելեկտորի կոճակը:— Վարորդին ասեք, մեքենան մոտ բերի: 
Տանը մարդ ու կին նորից ընկղմվեցին բազկաթոռների մեջ ու իրար նայեցին: 
— Մի գիշերվա մեջ ծերացար,— վերջապես խոսեց Զոյան: 
— Որ իմացա պահանջել են երեխային փրկես՝ հասկացա, որ մորթվելու ես: Ես քեզ հո 
գիտեմ... 
  
 
Խոհանոցից նորից եկավ, հասավ աշնան քամուց թրթռացող ցելոֆանի խշխշոցը: Այդ օրը 
քաղաքի վրա Շուշիից ոչ մի կրակոց չեղավ: Հաջորդ օրը նորից «գրադ» կայանքները 
քրքրեցին քաղաքը և այնքան կատաղի, ասես նախորդ օրվա բացն էին լրացնում: Թե՞ 
հրամանատարի տղայի ծննդյան կապակցությամբ հրավառություն էին սարքել... 
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